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ZMIERZCH MITÓW 


Jakąkolwiek weźmiemy epokę dziejów ludz- 
kich, to o każdej z nich możemy powiedzieć, 
że jest epoką zmierzchu pewnych określonych 


> wartości ogólnych, choćby nawel tak ogólnych, 
Że już nie noszą cech konkretnej osiągalności 


i realizacji, lecz tylko kierunkowości ludzkich 
dążeń i zamierzeń, występujących pod nazwą 
mitów. Każda epoka jest w powyższym sensie 
zmierzchem pewnych starych mitów, dając wza- 
mian narodziny nowych. I to należy do zjawisk 


© normalnych w dziejach, 


Mity są krwią dziejów. Aby organizm po- 
stępu ludzkiego, któremu służą, mógł się nor- 
malnie rozwijać, krew musi się odświeżać — 
mity muszą się odnawiać. Organizm chorzeje, 
kiedy niema dopływu nowych pierwiastków do 
starej krwi, a całkiem się rozpada, kiedy zani- 
ka krew stara, a niema nowej. 

Starożytne państwo żydowskie, Egipt, Gre- 
cja, Rzym, a w naszych oczach Chiny i Hisz- 
panja, rozpadły się i rozpadają wskutek bra- 


ży» ku dopływu nowej krwi: mitów kulturo- i dziec- 


jotwórczych. Z drugiej strony na przykładzie 
choćby Stanów Zjednoczonych Ameryki Północ- 
nej i Japonji — dawniej, a obecnie Rosji So- 
wieckiej i Irlandji, możnaby wykazać dobro- 
czynny skutek dopływu nowej krwi do starych 
organizmów w postaci nowych mitów. 

Taki falalny okres zaniku starych mitów, a 
braku narodzin nowych, zdaje się przechodzić 
obecnie Europa. Wyraźny zwłaszcza początek 
tej choroby zaznaczył się już w chwili wybuchu 
ostatniej wielkiej wojny światowej, kiedy to 
rozgorzała ona niewiadomo w jakim celu (choć 
wiadomo z jakich przyczyn), w imię jakich 
mitów? Stąd żałosny rezultat tej najkrwawszej 
w dziejach masakry: nikl nie wygrał — wszyscy 
przegrali! Przegrała Europa wobec reszty ca- 
łego świata! 


styczeń 1936 


Włedy właśnie rozpoczął się smutny okres 
zmierzchu przodującego datychczas w świecie 
mitu Europy, jako idei kulturo- i dziejotwór- 
czej dla innych kontynentów naszej ziemi, 


Pod tym wzgłędem Europa z dnia na dzień, 
niemal naocznie, coraz bardziej przechodzi wo: 
bec otaczającego ją świata z postawy 6feusywiiej 
do defensywnej. Ileż to starych mitów zgasło 
pokolei w naszych oczach? Pierwszą świeczką, 
jaką zauważono, źe się wypaliła w tym rozkosz- 
nym gaiku złudnych europejskich mitów, było 
bodajże wystąpienie laponji z Ligi Narodów i 
rozpoczęcie przez nią grabieżczej penetracjiChin 
w imię znamiennego hasła: „Azja dla Azjatów!“ 
A więc precz z Europą, z jej kulturą i cywi- 
lizacją (czytaj: z jej interesami bardziej ken- 
kretnemi). Czek jej jest bez pokrycia dla rasy 
żółtej, której Japonja wystawia nowy w postaci 
mitu zjednoczenia imperjalnego ludów azjalyc- 
kich. Potem już w niedługich odstępach czasu 
gasły pokolei inne świeczki. Przedtem jeszcze 
Gandhi w Indjach wystąpił przeciwko Europie, 
rzucając hasło powrotu do kołowrotka i walki 
politycznej przez bierny opór — to już szcze- 
gólnie znamionowało pogardę hindusów nietyl- 
ko dla materjalnej cywilizacji Europy, ale i dla 
jej kultury wogóle, kultury, której wydatnemi 
i bodajże najbardziej decydującemi czynnika- 
mi na sporej przestrzeni ostatnich wieków byly: 
oręż i pieniądz! 


Ironja losu zrządziła, że właśnie pierwsze 


` zetknięcie kultury europejskiej w pełnem tego 


słowa znaczeniu, czyli chrześcijańskiej (począw- 
szy od średniowiecza taki właśnie charakter nosi 
kultura europejska; przedtem można było mó- 
wić o rzymskiej, greckiej, egipskiej itd.) z luda- 
mi innych kontynentów ziemi nastąpiło w okre- 
sie, kiedy dominantą tej kultury stał się oręż 


na usługach pieniądza, w cieniu którego ukry- 
wały się dopiero wszystkie źródłowe i dominu- 
jące w niej przedtem idee. Nie też dziwnego, że 
gdy jeden chrześcijański kraj, Włochy, rzucił się 
zbrojnie na drugi — Abisynję, Watykan nabrał 
wódy w usta. Karabin w obecnem stadjum kul- 
tury europejskiej okazał się silniejszy od książki, 
choćby nawet ta książka była Ewangelją! Nie 
również dziwnego, że ludy pozaeuropejskie przyj- 
mują karabin, a odrzucają z pogardą książkę 
europejską, czyli jej kulturę. 


W lakiem dopiero świetle niedawny fakt pu- 
blicznego palenia książek przez hitlerowców 
nabiera wymowy przerażającego symbolu, po- 
dobnego w swem dziejowem znaczeniu do spa- 
lenia żywcem Sawonaroli na rynku florenckim. 
Tam nowożylne czasy likwidowały ostatecznie 
w tej próbie ogniowej pokutujące jeszcze resztki 

rocznego Średniowiecza w osobie jego fanatycz- 
nego przedstawiciela, a tu jakieś nowe wyła- 
niające się z mroku średniowiecze z lanatyzmem 
florenckiego mnicha likwiduje symbol czasów 
nowoczesnych — książkę, godło kultury euro- 
pejskiej. 


Nie chciałbym zbyt pesymistycznie twierdzić, 
że wraz z osłalniemi dogasającemi blaskami 
ognia, w którym spłonęły książki, zagasł rów- 
nież i rozwiał się jak popioły po tych książkach 
ostatni mil Europy, jako idei kulturo- i dziejo- 
twórczej. Chociaż wszystko zdaje się przema- 
wiać za takim właśnie zdeterminowanym wnio- 
skiem, lo jednak pewne symptomy w naszej 
zwłaszcza nauce i szłuce (podkreślam) euro- 
pejskiej pozwalają mieć pewną nadzieję i nie 
ulegać ostatecznej depresji. Znamiennie twórczy 
niepokój i gorączkowe poszukiwania rzeczy 
nowych, ba, nieprzeczuwanych nieomalże dotąd, 
uwieńczonych już niejednokrotnie pozytywne- 
mi rezultatami w naszej nauce i szluce, rezul- 
tatami na miarę nietylko europejską, ale ogól- 
noświatową. zdaje się mówić, że z tych głównie 
dziedzin mogą zacząć bić nagle źródła nowych 
mitów europejskich, nowej krwi odrodzeńczej 
kultury wogóle. W tych dwóch jedynie dzie- 
dzinach, w nauce i sztuce, Europa ciągle jeszcze 
zdobywa świat, We wszystkich innych broni 
się, broni nie żywotnych interesów kullury i 


+ 


jej honoru, ale tylko prestiżu „białej rasy“ czyli 


pustego dźwięku. Już niby nie « 
teres chodzi, ale o „prestige”. 

Serjo jednak ten preslige m j 
jedynie przez wspaniale roz 
i sztukę współczesną. że m 
czesna mają podobne ambi 


Wë uralowany 
Jejącą się naukę 


. świadczą tendenr 
i zwrol sztuki do 
f sumie: chęć wpły- 
ziuy twórczości ludz- 
Jaknajszerszych 
jedynym  przywile- 
ym „presligeu* poli- 


l. zw. „szarego człowieka 
wania przez te obie dii 
kiej na myślenie i „4 
mas, co donieds* 
jem gasnącej 
tyki i kościoła. 9 

Wprawdzie wtśbu [ych zbawczych dziedzinach 
kultury wsoó.%*nej zauważyć czasem moż- 
na pewne odchylenia w kierunku „zatratyć i 
dekadencji, jak np. opanowanie w znacznej 
części chemji współczesnej przez doraźną po- 
litykę w celach zdecydowanie zabójczych i dła 
kultury i dla życia wogóle, jak również np. 
w sztuce z głodu nowałorstwa i odkrywczości 
ża wszelką cenę, z gorączki twórczego ekspe- 
rymentatorsiwa, „awangardowanie*, jako obja- 
wienia, elementarnych monomelodyj murzyń- 
skich nad klasyczne arcydzieła Szopena, sza- 
lasowe struganki australijskie nad rzeźby Ro- 
dina, a dadaistyczny bełkot botokudów nad „ka- 
tarynkowy* sonet Mickiewicza. To, co robili 
iuluryści podczas i po ostatniej wojnie, przed 
nimi np. w malarstwie Gauguin, a po nich 
w poezji Tzara, lo było typowe nieporozuimie- 
nie na le chorobliwego stanu kultury, typowe 
majaczenia gorączkowe; źródło odrodzenia kul- 
tury europejskiej nie może bowiem znajdować 
się wśród murzynów. Na szczęście jednak po- 
dobnie dekadenckich objawów wśród współ- 
czesnej nauki i sztuki jest nieznaczny tylko 
procent; stanowi on resztki niewyżytych jeszcze 
kompleksów zgasłego mitu starej Europy, która 
się oto w naszych oczach niepowrotnie roz- 
pada i kończy. Lepiej zostawić murzynów wspo- 
koju. Nie naśladować Włochów. Nie naślado- 
wać wogóle. 

Nowy mit Europy stworzy nie karabin, lecz 
książka. Ta książka, która tysiąc razy palona, 
tysiąc razy zostanie odnowa napisana przez nie- 
przewidzianych nigdy: Curie-Skłodowskich, Ein- 
steinów i Freudów, Conradów. Tomaszów Man- 
nów i Pawłów Valóry'ch, 


twórczości 


Władysław Strzemiński 


SUROGATY SZTUKI 


Mimo, że sztuka nowoczesna przez swoje od- 
krycia w zakresie budowy formy, sposobów 
oddziaływania psycholizjologicznego i wyna- 

lezienie nowych elementów wyobrażeniowych — 
jest w stanie w znacznie wyższym stopniu za- 
spokoić wymagania esletyczne współczesnego 
widza — nie spolyka ona jednak tak życzii- 
wego przyjęcia, na jakie zasługuje. Ta, czasami, 
zdecydowana wrogość i uprzedzenie, nie dają- 
ce się przełamać żadnemi fachowemi rozwa- 
żaniami artystyczno -leoretycznemi, to unika 
nie sposobności do jej zrozumienia — dowodzą, 
że punkt ciężkości leży nie na płaszczyźnie 
artystycznej, że wrogość do inicjatywy, do ja- 
sności pojęć, do świadomego opanowania i 
planowego kierowania intuicyjnym procesem 
że te wszystkie wsiręly dotykają 
"znajdującego się na innym planie splotu in- 
teresów ogólnożyciowych. że postawa wobec 
sztuki współczesnej jest tylko jednym z obja- 
wów znacznie ogólniejszej postawy wobec zespo- 
łu zjawisk życiowych. Stosunek do sztuki jest 
jednym z symptomatów całokształlu naslawiceń 
życiowych. Dlatego, chcąc zrozumieć istotę opo- 
ru przeciwko niej, należy zbadać, o jakie idea- 
ły ogólmiejsze potrącają kierunki sztuki, po- 
pularne w pewnych sterach społeczeństwa. Do 
lakich kierunków należą: 

a) sztuka narodowa, narodowość pojęta ja- 
ko emanacja ludu (w rzeczywistości prymityw- 
niejszych warstw chłopstwa) — stąd pojęcie 
szłuki narodowej pokrywa się przeważnie z po- 
jęciem sztuki zacofanych dzielnic kraju. 

b) realizm malarski w jego postaci impresjo- 
nistycznej  (kapiści) i  poimpresjonistycznej 


Żył („Zovornikć, „Pryzmat. 


Obóz szluki narodowej składa się 

1)z grafików-drzeworyłników (w głównej 
mierze uczniowie ś. p. prof. Skoczylasa), W pra- 
cach swych podejmują tematy przeważnie zżycia 
Podhala, Huculszczyzny i in. rezerwatów prze- 
szłości, położonych daleko od dróg, jakiemi 
przeszły przemiany historyczne. Akcenlując ele- 
menty życia, jakie dotrwały nietknięte od wieku 
XVII aż do naszych czasów, nawiązując na- 
wet w samej technice drzeworytu — do drzewo- 
rytów odpustowych z tej samej epoki, umie- 
szczając w pejzażach architekturę prawie sta- 
le z tegoż samego wieku XVII. Lraktowaną wdra- 
matycznym światłocieniu malarstwa barokowe- 
go — organizują wyobraźnię widza w kierun- 
ku stwierdzenia stałości i niezmienności form 
życia, trwających od wieku XVII, uznania tych 


form za najgłębszy i najistotniejszy przejaw 
ducha polskiego, za odżywczą krynicę najczy- 
stszej i niczem niezamąconej swojskości. 

Już poprzednio „Tryłogja* H. Sienkiewicza 
wytworzyła w nas ten kompleks wieku XVII. 
Istnieją gotowe, już wyżłobione nastawienia 
w tym kierunku, ułatwiające drzeworylnikom 
ieh oddziaływanie. 

W myśl jego — jedynie czyste i prawdziwe 
mają być tylko le formy życia, jakie były wów- 
czas, le echa, jakie docierają do nas z lamtych 
czasów. Wszystko, co nastąpiło później, a zwła- 
szcza lo, eo jest obecnie — jest skażeniem czy- 
stości obyczaju i oblicza życia polskiego, jest 
oLcoplemiennym cudzym wtrętem i niewolą 
duszy polskiej, narzuconą zzewnątrz. Dlatego 
walka ze współczesną kulturą miast, fabryk i 
niwelacji demokratycznej znajduje sojusznika 
w (ym odłamie sztuki, Dla nich śpiewa ona 
swój hymn minionej chwały dawnych lat i nie- 
zmiennej islności ludu, nie ulegającego proceso- 
wi przemian historycznych. 

2) grupa „Ład, najwybitniejszą z całego 
frontu szluki „narodowej“ składa się w głów- 
nej mierze z uczniów prof. Jastrzębowskiego. 
Celem, jaki sobie stawia ta grupa, jest opraco- 
wanie wnętrza mieszkaniowego (meblarstwo, 
tkactwo, ceramika eie.), Należy stwierdzić kil- 
ka osiągnięć pozytywnych pod względem opa- 
nowania użytych materjałów. To jest dużo. Lecz 
kwestję decydującą stanowi należyte wykorzy- 
stanie zdolności produkcyjnych techniki współ- 
czesnej, charakter stosowanych malerjałów, me- 
lody pracy i gatunek narzędzi do tej pracy. 
W epoce budownictwa żelbetowego i specjal- 
nych malerjałów wypełniających (heraklit, ce- 
lolit ete.) stosuje „Ead“ drzewo, jako podstawo 
wy materjał budowlany. Standaryzowanym me- 
todom obróbki mechanieznej przeciwstawia on 
ręczną pracę indywidualnego wyrobu i nierózer- 
walnie związane z tem zdobnictwo. Maszynie 
przeciwstawia rzemiosło. W epoce syntetycznej 
chemji stwarzania surowców — usiłuje „Ład“ 
odrodzić tkactwo lniane, wyrób ręczny i wzory 
kilimowe. Nie od bawełny i juty w kierunku 
nowych materjałów zastępczych metodami che- 
mji syntetycznej i związania wynalazków arty- 
stycznych z wynalazczą twórczością technicz- 
ną — lecz wstecz, ku solidności dobrego rzemio- 
sła i odrodzeniu dawnych nastawień produk- 
cyjnych, 

Dysproporcja poziomów społeczno-gospodar- 
czych pomiędzy poszczególnemi dzielnicami Pol- 


5 


ski jest znaczna. Obok Śląska i Łodzi istnieje 
Polesie, Nowogródzkie, Huculszczyzna i Pu- 
Szeza Kurpiowska. Tym terenom najniższej 
struktury nadaje „Ead“ wyraz artystyczny, 
kształlując ich pracę długich dni i wieczorów 
zimowych. W len sposób staje się „Ead“ czoło- 
wym oddziałem odbywającej się krucjaty kre- 
sów przeciwko wyższym ośrodkom struktury pro- 
dukcyjnej. Jesl nawoływaniem zapomocą form 
artystycznych do zrównania podług norm zaco- 
fania kresowego. 

Styl „Ładu nie jest jednym z równoupraw- 
nionych stylów, poszukujących dostępu do gu- 
stów publiczności, W ostatnich latach staje się 
on reprezentacyjnym stylem biurokracji. Dla 
zrozumienia tego zjawiska wystarczy stwierdzić, 
że przeważna większość biurokracji rekruluje 
się ze szlachty wileńskiej (samodziały wileń- 
skie i nowogrodzkie) oraz z synów chłopów ga- 
licyjskich (przemysł drzewny w Kalwarji pod 
Krakowem, snycerstwo podhalańskie ele.). Geo- 
grafja w obu wypadkach jest jednakowa. 

3) Malarstwo ludowo-narodowe (Z. Stryjeń- 
ska i i in.). Cechą charakterystyczną jest pewna 
archaizacja, mająca współczesnego chłopa łą- 
czyć z przeszłością slowiańską. Temu ma słu- 
żyć charakteryzacja ubioru i typu twarzy. Na- 
suwa się tutaj pewne podobieństwo do ludo- 
wych obrazów z epoki romanłyzmu, przedsta- 
wiających poczciwych i polulnych kmiotków 
i piękne dziewoje w wiankach na głowie, lań- 
czące przy ognisku i przy księżycu. 

O ile jednak w romantyźmie — w epoce bez- 
pośrednio poprzedzającej zniesienie poddaństwa 
— miało to na celu pokazać, że i chłop jest 
człowiekiem odezuwającym i myślącym, jak 
każdy inny — o tyle obecnie cała ta sielanka 
nabiera innego smaku. Inny splol zagadnień 
kształtuje obecną rzeczywistość chłopa: reforma 
rolna, rozwój spółdzielczości, organizacyj wiej- 
skich, kryzys rolny, oddłużenie rolnictwa — 
wobec tej rzeczywistości sielanka umajonych 
kmiotków jesl kłamstwem i mydleniem oczu. 
Lecz ci, którzy pragną nie widzieć rzeczywisto- 
ści i jej całej powagi zawikłanych kwestyj — 
dla tych stanowi malarstwo ludowo-narodowe 
doskonały parawan, tańcem chłopów przy księ- 
życu odgradzający od nich rzeczywistość. Za 
to przebączą temu malarsiwu nawet nader licz- 
ne braki artystyczne. i 

Realizm malarski przeciwstawia się kierun- 
kom sztuki deformacyjnym i abstrakcyjnym. 
W ostatnich dziesięcioleciach rozwój sztuki u- 
dowodnił, że ogólne natężenie formy staje się 
większe, o ile poszczególne składniki formy pod- 
damy prawu kontrastów, przekształcimy ją tak, 


by każdy fragmenl obrazu silniej kontrastował 
z innemi. Z lego spostrzeżenia wynikają kierun- 
ki szłuki deformacyjnej: kubizm, puryzm ete. 
Przez analizę natury sprowadza się ją do naj- 
prostszych elementów formy. Łącząc le elemen- 
ty na podstawie prawa kontrastów, komponuje 
się obraz, stanowiący nie kopję n: ttury, lecz 
jej ekwiwalent malarski. Natura ulega deforma- 
cji, wynikającej z wymagań kondensacji formy. 

Obraz staje się kompozycją nie przedmiotów, 

lecz elementów małarskich, wy dobytych z na- 
tury, t, zn. tych, które służą ogólnemu celowi: 
powiększeniu natężenia formy. 

Ogólniejszą postacią malarstwa, jego, że się 
wyrażę, algebraizacją jest sztuka abstrakcyjna. 
Skoro sami zwolennicy realizmu malarskiego 
twierdzą, że środkami wyrazu malarskiego są 
linja, kolor, faktura etc., że jakość tych elemen- 
tów decyduje o wartości dzieła sztuki — wów- 
czas niema właściwie powodu, by te linje, ko- 
lor, fakturę etc. koniecznie przyklejać do odpo- 
wiednich przedmiotów. Możemy dać czystą kom- 
pozycję elementów malarskich. Jeśli w rozwoju 
swoim sztuka osiągnęła możność operowania 
czystemi elementami płastycznemi — poco w ta- 
kim razie wracać do sladjów przezwyciężonych 
i zaciemniać przejrzystość kompozycji obrazu, 
zniekszlałcając jego elementy płastyczne przez 
dostosowywanie ich do kształtu przedmiotów? 
Myślenie pierwotne nie ma pojęć ogólnych, dla 
niego kolor zielony jest nieodłącznie związany 
z trawą, a kolor niebieski z niebem. Lecz my 
obecnie możemy dać kompozycję kolorów zieło- 
nego i niebieskiego, jako czystych elementów 
plastycznych, nie szukając dla nich potwier- 
dzenia w trawie i w niebie, Kolorów zielonego 
i niebieskiego, zestawionych w odpowiedniej 
harmonijnej proporcji i w odpowiednim kształ- 
cie. 

Malarskość realistyczna jest odpowiednikiem 
niezdolności do myślenia oderwanego. To kur- 
czowe trzymanie się gruszek, domków i drze- 
wek jest zbyleczną dziś pozostałością infanty- 
lizmu malarskiego. 

Lecz nic nie jest w stanie przemówić ani do 
realistów małarskich, ani do ich zwolenników. 
Gdzie w grę wchodzi postawa ogólnożyciowa, 
tam nie przekonywują argumenty czysto arty- 
styczne. 

Sztuka rozwija się, przezwyciężając swoje po- 
przednie stadja, Od realizmu — poprzez realizm 
malarski i deformację natury prowadzi do 
operowania czystemi elementami plastyki, od- 
rywa się od naśladownictwa ksziałtów natury 
i przechodzi do światła ogólnych praw budowy 
formy. Zamiast przypadkowości takich lub in- 
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żyj 


nych przedmiotów, od których doniedawna był 
zależny, artysta nareszcie jest w stanie kszłałto- 
wać organiczną jedność dzieła malarskiego, zor- 
ganizowanego nie podług przypadku, lecz po- 
dług praw budowy formy. Na tej drodze prze- 
miany form artystycznych spostrzegamy często- 
kroć wypadki załamywania się zarówno wśród 
artystów, jak i ludzi, obcujących ze sztuką. 
W pewnym momencie następuje zatamowanie 
rozwoju dotychczasowego, rezygnacja z niego i 
nawrot do form przeżytych i przezwyciężo- 
nych, jakgdyby strach spowodu nieograniczo- 
nych możliwości artystycznych, otwierających 
się w perspektywie — ta niezdolność do czyn- 


nego udziału w procesie przemian historycznych 


znajduje swój wyraz w zalamowaniu i na- 
wrotach artystycznych. Człowiek, który niechce 
mieć otwartych oczu na zmianę norm i metod 
organizacji olaczającego świata — nie zechce 
również widzieć zmiany form i celów sztuki. 
Odwrotnie — w kierunkowości sztuki będzie 
szukal potwierdzenia swoich pragnień, by ca- 
łość stosunków społecznych, politycznych i go- 
spodarczych pozostała nieruchoma i zabezpie- 
czyła mu błogosian dotychczasowego trybu ży- 
cia. Konkrelność i namacalność przedmiotów 
tak zwyczajnych i codziennych ma być ochro- 
ną, która upewni 0 rzeczywistości życia prze- 
ciwko koncepcjom i abstrakcjom, zmieniają- 
cym świat, 

Jest wypadkiem bardzo charakterystycznym, 
że kapiści w swych odpowiedziach na ankietę 
(„Tygodnik Ilustrowany" 1934) twierdzą, że nie 
dostrzegają żadnego kryzysu ani w sztuce, ani 
w życiu ekonomicznem, że warunki nie uległy 
żadnej zmianie i jest tak, jak zawsze było. 
Założenie niezmienności form życia ma być ase- 
kuracją i aprobatą niezmienności ich impre- 
sjonizmu, t.j. sztuki roku 1875. 

istotę przeżyć. powstających przy oglądaniu 
realizmu malarskiego dobrze wyjaśniają słowa 
St. Witkiewicza, krytyka, który niegdyś walczył 
o zwycięstwo realizmu malarskiego: 

...„rozwój kompozycji szedł w kierunku od- 
twarzanią naturalnego układu przedmiotów, to 
jest takiego, jaki istnieje sam przez się bez 
względu na widza — niezależnie od jego do nich 


stosunku. Jeżeli, przypuśćmy, ktoś przedstawia 


ulicę w dzień pogodny, to ma ją odtworzyć z ca- 
łą przypadkowością najróżnorodniejszego prze- 
słaniania i szeregowania się przedmiotów. 
...W naturze w najweselszy słoneczny dzień 
można widzieć pogrzeb i ludzi płaczących. 
Czarny karawan przesuwa się na tle jaskrawo 
kolorowych szyb sklepowych i rozmija się z wo- 
zami naładowanemi śmieciem lub karetą z bia- 


łemi lejcami, Słowem cała przypadkowość, sku- 
pianie się lub rozluźnianie się pojedyńczych 
przedmiotów... wszystko to mieści się w takiej 
kompozycji. Obraz taki trzyma się jednolitości 
tą samą siłą, jaką jej się trzyma w naturze“... 

Przeniesiona z płaszczyzny arlystycznej na 
całość naslawień życiowych — oznacza taka 
kompozycja organizację życia podług zasad czy- 
stego manchesteryzmu z jego kultem automa- 
tycznego samowyrównywania się przeciwieństw 
i biernego ulegania przypadkom. 

Jak widać z powyższego, całość sytuacji arty- 
stycznej można określić, jako dysproporcję po- 
między możliwościami, tkwiącemi w sztuce, po- 
między jej zdobyczami, wypracowanemi w szlu- 
ce nowoczesnej — a stanem zapotrzebowania i 
rzeczywistej konsumpcji. Możliwości wyprzedziły 
konsumpcję. Konsument nie podejrzewa nawet 
tych możtiwości, jakie jesli w stanie dać mu 
szłuka odkrywczego potencjalu dzisiejszego — 
a której powstania on nawet nie dostrzegł. Kon- 
sument żąda od artysty sztuki takiej, która jest 
rezygnacją i upadkiem zdobyczy ostatnich lat 
kilkudziesięciu. Stąd dysproporcja i kryzys, 
analogiczny do kryzysu przemysłowego, kryzys 
niezorganizowanej konsumpcji, niedociągniętej 
do potencjału techniki współczesnej. Konsument 
nie widzi tego potencjalu i żąda sztuki wyni- 
kającej z załałszowanego obrazu rzeczywistości. 
Szuka fałszu i kłamstwa o rzeczywistości Ø- 
becnej. 

Potenejal produkcyjny sztuki współcz*snej wy- 
nika z jej autonomicznego rozwoju (nie będę o- 
mawiał, w jaki sposób ten jej rozwój autono- 
miezny odzwierciadla wpływ życia społecznego). 
Linja rozwoju sztuki współezesnej znaczona jest 
etapami: futuryzm (zwrot ku współczesnej pro- 
dukcji maszynowej), — kubizm (analiza for- 
my przedmiotów t przejście do wartości czysto 
plastycznych), — konstruktywizm (wysiłek, dą- 
żący do przetworzenia treści bylu codziennego 
i form użytkowych na zasadach konstrukcji 
i ekonomji), — szłuka abstrakcyjna (analiza 
elementów płastycznych. ustalenie metod ich 
łączenia i kompozycji), — sztuka użytkowa (ce- 
lowa organizacja elementów życia codziennego, 
wyrażonych przez odpowiadające im elementy 
czystej plastyki). 

Przejście od powtarzania nalury do opero- 
wania czystym elementem plastycznym umożli- 
wiło raz na zawsze zerwanie ze wszelkiemi 
postaciami zdobnictwa. Dla ozdobienia przed- 
miotu użytkowego ozdabiało się jego golową 
(technieznie i utylilarnie) formę przy pomocy 
dolepionych do niego naluralistycznych lub sty- 
lizowanych kwiatków, ptaszków lub ornamen- 
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tów. Z wewnętrznej logiki naturalizmu wynika 
nie przetwarzanie i organizowanie natury, lecz 
jedynie aprobata slanu zastanego. 


Przejście od powtarzania natury do operowa- 
nia czystym elementem plastycznym spowodo- 
wało zerwanie z dotychczasowem pojęciem o- 
brazu stalugowego i „czystej sztuki“. Dotych- 
czas każdy obraz zawierał powtórzenie natury 
plus pewną dodalkową wartość czysto plastycz- 
ną. Dlatego terenem najwyższego wysiłku był 
obraz stalugowy — ozdoba domu, sali lub mu- 
zeum. Obecnie możemy tę wartość plastyczną 
dać w drodze bezpośredniej. Dlatego zadaniem 
staje się nie odtwarzanie natury, lecz organiza- 
cja plastyczna elementów ułylitarnych. Celem 
masowej sztuki, tworzonej przez masy jest nie 
zaśmiecanie mieszkań niezliczoną liczbą „ręcznie 
malowanych* obrazków, lecz podniesienie spraw- 
ności produkcji industrjalnej przez jej oparcie 
o powszechne i objeklywne zasady budowy for- 
my plastycznej. Sztuką masową jest iniejatywa 
mas, dążąca do jakościowego podniesienia pro- 
dukcji industrjalnej. 


Przebieg życia codziennego (zbiorowego lub 
indywidualnego) składa się z szeregu funkcyj, 
połączonych elementem ruchu (przejścia od jed- 
nej funkcji do drugiej). Każdą funkcję wyraża 
służący jej zespół kształtów użytkowych. Zada- 
niem sztuki staje się podejście do tych kształ- 
tów, jako do elementów formy plastycznej, orga- 
nizacja tej formy i jej uzgodnienie z charakte- 
rem funkcji na zasadach ekonomji i celowości, 
Zamiast zdobienia życia obrazkami i przedmio- 
tami z zakresu „sztuki stosowanej — sztuka 
współczesna może się stać organizowaniem prze- 
biru życia zbiorowego i indywidualnego. To 


Mieęzysław Jastrun 
= HAleksapir= Haki 
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ca 


jest jej potencjał dzisiejszy. Z powyższego wyni- 
ka konieczność współdziałania sztuki z cało- 
kształtem industrji współczesnej, z techniką, 
z psycholizjologją, z naukową organizacją pracy 
i odpoczynku, Formy, wynikające ze sztuki 
abstrakcyjnej, stanowią odpowiednik wysokiego 
poziomu industrjalizacji. 

Industrjalizacja sztuki wymaga zmiany na- 
sławień produkcyjnych, panujących w niektó- 
rych działach przemysłu. Wytwórczość, nasta- 
wiona nie na zaspokojenie psychicznych i fi- 
zycznych potrzeb konsumenta, lecz wyłącznie 
na szybki obrót towarów i ich szybkie zuży- 
cie — ma swoją odrębną kalkulację. Ta kal- 
kulacja wymaga form, imitujących luksus i 
bogactwo,  pociągających przejściową modą, 
form zużywających się Jaknajszybciej. Jasne 
jest, że w granicach takiej kalkulacji nie mie- 
ści się wytwórczość form, obliczonych na zaspo- 
kojenie potrzeb konsumenta. 

Tak pojęta sztuka nie może być sztuką indy- 
widualnych wyskoków i nieopanowanych odru- 
chów wszelkiego rodzaju „genjuszów*. Jej me- 
tody działania, wymagające ciągłego sprawdza- 
nia i korygowania wyników — i to nietylko ze 
strony oddziaływania psychofizjologicznego, lecz 
również i ze stanowiska techniki, ze strony 
możliwości i osiągnięć technicznych, ze strony 
kształtowania przez nią wyższych form życia 
społecznego — wymagają różnorodnej, ściśle 
rzeczowej i objektywnej pracy zbiorowej — za- 
równo w zakresie realizacji już sprawdzonych 
koncepcyj artystycznych, jak i w zakresie pra- 
cy laboratoryjnej — badania społecznej przy- 
datności hipotez w zakresie formy i ich rozwi- 
jania w koncepcje. gotowe do realizacji utyli- 
tarnej. 
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Śmiali się biedni głupcy w złości 

I w pysze, — gdy młodzieńczem słowem 
Nadziei blask — beznadziejności, 

I kres wydartem bezkresowi. 


Obcy: samemu manie, otchłanny 

Ten świat, który zażegłem sobą, 

Ja sam od własnej strzały ranny, 

Sam w proch przed prawdą padłem nową. 


Przechodźcie — ginę, wy daremnie 


Drwijcie z tęsknoty mojej żywej, 


Wiem, przetrwa świat, płonący we mnie, 
I mnie i ludzki śmiech straszliwy. 


Grzegorz Timofiejew > ŚM 


Ileż zdziałałem i zdziałam? 

A przecież z trudów dźwignątem się sam. 
Tylko na rękach mam żyły jak wykres — 
budowy mej plan. 


Odtąd 

nieugięty ramienia pion, 

czyhające na zdobycz stada głodnych maszyn, 
jak tezy najsłuszniejsze postokroć, 

twierdzą — 

budowa, budowa... 


Drżę w śpiewosłowach — 


Tak piękna nie jest ani gwiazda ranna. 
Pod niebo gmach wyprowadzić 

to zarys eposu... 

Jak struna nawołuje mnie każdy wzrost 
że SMuoz zie —=— — = 


Tak wiele głosów! 


Kazimierz Sowiński 


M 'łosy Miktorji Marji 


Koniec dnia ze słońca zachodem może do rymu i do snu się ułożyć, 
ale zegar, warsztat i serce tętnią zawsze chaotycznym rytmem, 
który nigdy nie spłynie w jednozgodny strumień melodji; — 

chyba dopiero wtedy, gdy to serce zwyczajnie, po ludzku zaboli 

i martwe już — ścichnie. 


Choć ono bić przestanie, nie przestanie bić zegar i warsztat: 
maaszynie tętno zegara za tętno serca wystarcza. — 

Zaborcze palce trybów nie odróżnią jedwabiu od twoich włosów, 
gdy z wiotką przędzą splątane snuć się będą na krosnach: 
lniane nim zesiwiały, siwe nim się zakrwawią, 

wplotą się — nitki srebrne — w osnowę jedwabną, 

a nawet posłusznie ułożą się na brzegu, 

aby rąbek materji czerwonym zaznaczyć ściegiem. 


Nie powiesz, jak ci było, rozkrzyżowanej na żelaznych żebrach, 
nim zatrzymano transmisje i warkot warsztatu ustał, 


. jaki smak miała czerwona krew w zastygających ustach, 
kiedy raptowny ruch trybów pasmo przędzy i „pasmo życia“ przerwał. 


Z krzyża żelaznych żeber towarzysze twe ciało dźwignęli 
tz płachię śniegu podali w nic nieczujące palce, 
a sami w zgrzebne ręce znów lśniącą przędzę ujęli, 


by jęk twój wczoraj słyszany zagłuszyć brzękiem bloków i turkotem walców. 


Choć serce bić przestało, nie przestał bić zegar i warsztat 
— maszynie tętno zegara za tętno serca wystarcza — 

č znowu w rozdygotanej tkalni huczą maszyn odgłosy 

a z tysiąca spoconych stalowych gardzieli 

znów rozlewa się jedwab — srebrny jak twoje włosy. 


`] 


Czesław Garda 


POŻEGNANIE 


Wyciągnąłem do małego człowieka rękę. o- 
czekując niecierpliwie dotyku jego dłoni, obłej — 
jak oddawna określiłem, dłoni, która nigdy 
nie reagowała na uścisk, pozostając biernym, 
chłodnym kawałkiem mięsa. 

Ociągał się. 

— Niech pan będzie przekonany, — rzekłem 
siląc się na spokój — że nigdy nie jest tak źle, 
jak się człowiekowi wydaje. 


— Och! Panie Ryszardzie, — odezwał się 
smutno — szkoda, że pan już odchodzi, opo- 


wiedziałbym panu obszerniej. 

Buntowałem się! Za każdym razem bunto- 
towałem się, Bezsilnie! Bo nie potrafiłbym mu 
wytłumaczyć o co mi chodzi. To byłoby bez- 
celowe. Nie zrozumiałby mnie. 

I teraz znowu! Wiedziałem już wszystko! Zna- 
łem go. Obszerniej nie polrzebował mówić. By- 
ło jasne: żona zdradza go z siostrzeńcem, który 
niedawno wrócił z wojska. Sioslrzeniec nie o- 
puści dworu prędzej, aż nie olrzyma dwóch ty- 
sięcy złotych spadkowego. A tyle golówki ma- 
ły człowiek zdobędzie dopiero za dwa miesiące, 
po żniwach. 

Tak! Było jasne! — I znowu koszmarna 
historja tego domu, którego każdy pokój znałem 
i tych, co żyli dawniej. 

Już ich niema. Wszyscy na płuca. Ostatni 
z synów, Michał, najdłużej, w pokoju obok. 
Nie byłem przy tem, ale wyobrażałem sobie. Wi- 
działem poprostu: tam w sąsiednim pokoju. 
Opowiadał mi mały człowiek. 

— Kuzyn Michał był już bardzo kiepski — 
dźwięczały mi dawne słowa, — Aż tu naraz jego 
matka zachorowała! Znał ją pan. Zdrowy był 
babsztył, co? Stara ale jak rzepa! — zachicho- 
tal. Nikt nie przypuszczał. Zwykłe przeziębie- 
nie. Dopiero jak tu coraz gorzej więc po do- 


ktora. Doktór powiada: „ciężkie zapalenie płuc, 
zapóźno*. Jak się dowiedziałem o tem, więc 
myślę: co tu robić, żeby Michał starą przelrzy- 
mał? Bo jak stara później umrze, to ta choler- 
na jej rodzina wszystko zabierze, Więe panie, 
dawaj namawiać Michała, żeby poszedł doszpi- 
tala. Zgodził się. Ale był już bardzo kiepski, 
bardzo kiepski. Myślałem, że nic z tego... 

Słyszałem w głosie małego człowieka nutę 
minionej trwogi. A potem znowu ożywienie: 

— Odmy już nie można było robić. Dawali 
mu zastrzyki. I przetrzymał starą! — zachieho- 
tał. Później myślę sobie: Michała dni i tak juź 
policzone, wydałem ostatnie pieniądze, więc co? 
Odebraliśmy go ze szpitala i spowrotem do 
dworu. Trzeba go było doglądać i pilnować 
domu. Ja — za nie w świecie nie siedziałbym. 
żeby się zarazić? (Cały dom poddałem polem 
dezyntekeji, pościel kazałem wrzucić do dołu, 
polać wapnem i zasypać ziemią), Ale moja 
żona nie bała się, Więc wysłałem ją, żeby go 
pielęgnowała. Chociaż Michał z- moją mieli się 
ku sobie, ale przecież już ledwo zipał... Noipo 
paru dniach skończył w tym pokoju obok. 
Ostatniego dnia sporządził testament, zdążyłem 
jeszcze przyjechać z rejentem. Całość zapisał 
moim dzieciom, a ja zostałem zarządzającym 
majątku, aż dọ ich pełnoletności. Tamte cho- 
lery, z rodziny matki Michała, nic nie dostały. 
Wściekali się! — zachichotał. Tylko siostrzeniec, 
ten co w wojsku, dostanie dwa tysiące. 


Poczułem «dotyk dłoni, obłej — jak oddawna 
określiłem, dłoni, która nigdy nie reagowała na 
uścisk, pozostając biernym, chłodnym kąwal- 
kiem mięsa. Mały człowiek pożegnał mnie. 

Odetchnąłem. Nie potraliłbym mu wytłuma- 
czyć o co mi chodzi. To byłoby bezcelowe. 
Nie zrozumiałby mnie. 


Bohdan Pawłowicz 


KU DOLINOM 
(fragment powieści „Wyspa Świętej Katarzyny” *) 
Koń stąpał ostrożnie, wybierając suche miej- 
sca. Stromizna była gliniasta i oślizgła, a ka- 
_ mienie, spłukane ulewą, gładkie, mokre, zdrad- 
liwe. Droga schodziła z gór zygzakami, wlu- 
lając się w zbocza, nurkując w gęstwy krzów, 
to znów wybiegając na gołoborza, przeciskając 
się pomiędzy kamiennemi złomami, lub pod- 
chodząc pod ziemne usypiska, obrywy, skarpy. 


W dole, między falującemi ciemnozielonemi 
górami, pełzały białe opary, to kurzące się ze 
szęzytów w jasny błękit nieba, to skłębiające 
się w mgielne jeziora, ciemnoszare od spodu, 
błyszczące na grzbietach rażącem srebrem odbi- 
tych promieni wstającego słońca. 


Starbała był wesół i pełen ochoty. Pogwizdy- 
' wał przez zęby i szedł raźno obok konia, który 
choć ciężko obładowany dwoma koszami „na 
kangaj', pełnemi zeszłorocznej kukurydzy i ja- 
rzyn, stawiał nogi pewnie, mocno na rozmiękłej, 
czerwonej glinie Santa Cathariny... Parskał 
i oglądał się pożądliwie na trawę rosnącą po 
bokach, bujną, soczystą i całą w lśniących 
kroplach rosy. ; 


Mimo bardzo wczesnej godziny duchota szłą 
już od dolin. Drzewa i krzewy rozsiewały woń 
mocną, niby świeżo narządzone zioła w aptece. 
Piewiki gwizdały, a świerszcze starały się je 
przekrzyczeć. Wielki żółto-czarny bąk zataczał 
kręgi nad pobliskim zagajem, bucząc grubo 
i furkotając, drobny gołąbek „„pombarola* uga- 
niał ponad drogą z drzewa na drzewo. 


Opodal siklawy, rozszemranej gadatliwie w ci- 
szy porannej, Slarbała zatrzymał się na chwilę, 
by napoić gniadego. Koń pił eheiwie z maleń- 
kiego zalonia, utworzonego za naturalną tamą 
z kamieni pod wypryskiem wodnym, a Marek 
oparł się plecami o skałę i próbował zapalić 
paliowego papierosa z zamokłym w nocnej wil- 
goci tytoniem. Szóstą już z rzędu zapałkę mar- 
nował nadarmo, gdy nagle mu ktoś podsunął 
pod nos płomień zapalonego patyka. Starbała 
odskoczył wbok. 


—A bodajcię! — zawołał, poznawszy Bar- 
tosza-niemowę, stojącego przed nim z głupko- 
watym uśmiechem na zapuchłej twarzy, — ła- 
zisz jako duch, libo z pod ziemi wyrastasz! 
Ażem się spietrał! 


*) „Wyspa Świętej Katarzyny“ stanowi drugą część cyklu 
powieściowego, którego tom pierwszy p. t. „Pionierzy* uka- 
zał się w r. 1950. ; 


— A... aa... — zagulgotał niemowa, uka- 
zująe niewielką głownię... 

— Masz „recht“, Bartosz, „fuma“ mi zawilgła 
i ogień brać nie chce. Do nas idziesz, co? — 
zapytał, ukazując góry i, robiąc palcami na 
kamieniu gest, naśladujący wspinanie się. Bar- 
tosz potrząsnął głową i wyciągnął rękę przed 
siebie. 

— Čie go, — zdziwił się Starbała, — do Be- 
nedilo Novo kulasy wyciągasz? Tedy idziemy 
społecznie. Skąd to cię anieli niesą, bracie, boć 
w naskiej kołonji dawnośmy cię nie widzieli. 
Z Santa Maria pewnie naprzełaj się przedzie- 
rasz, hę? — Wskazał poplątane gąszcza wśród 
skał i odrzucił głowę w niemem pytaniu. 

— A... aa... — potwierdził Bartosz. 

Starbała gwizdnął przeciągle. 

— Masz bracie giczoły, masz! — westchnął 
ż podziwem, — a takiś na pierwsze wejrzenie 
niczdarzony i rozmięgły, że w onym tłuszczu 
nikby się krzepy nie doślepił! Tędy i muł, 
ścierwo, boi się w plątanisko wrzynać, a coć 
dopiero człowiek. Musisz ty sobie trochę czara- 
mi pomagać, co? 

Niemowa, nie rozumiejąc, przytakiwał ra- 
dośnie Markowej gadaninie... Schodzili upła- 
zami skalnemi razem noga w nogę. Słońce, pra- 
żące już zwysoka, jaskrawo oświellało dziwacz- 
ną parę... Niemowa był niski, mały, prawie 
karzeł z niezwykle długiemi rękami, z wielką 
gruszkowałą głową, nogami wygiętemi w literę O 
i nieostrzyżoną. kołtuniastą szopą włosów pod 
kabukierskim kapeluszem, zatłuszczonym, dziu- 
rawym, zmiętym. — Marek zaś Starbała gięt- 
ki był i gibki, jak bambus nadwodny, do- 
rodny, młody i prosty jak pinjor, strzelający 
ku niebu. Z pod filcowego kapelusza patrzyły 
oczy niebieskie, jak staw górski w dzień bez- 
chmurny, a ściągła, bronzowa twarz była żywa 
i pełna uśmiechów. 


— Chciałbym wiedzieć, makako pokraczna, 
którędy łazisz, — gwarzył raczej sam do siebie, 
gdyż Bartosz był głuchy, jak imbujowy pień, — 
przydałaby się taka droga naprzełaj, by móc 
po robocie do Berty skoczyć na chybcika. — 
Uniósł kapelusz i targnął się za gęstą jasno- 
płową czuprynę. — Ano do Berty, by stary 
Dehme nie wyślepił. Stary Dehme, — powtó- 
rzył i zamyślił się kłopotliwie. Fala westchnień 
wzbierała mu w piersi i żałość szarpnęła 
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— Ech, co ma być to będzie, a musi być do- 
brze, nie? — zawołał wkońcu, otrząsając się 
ze złych myśli, jak pies z wody. Pytanie rzucił 
w przestrzeń, nie spodziewając się odpowiedzi, 
a przecie przyłaknął mu cały, otaczający go 
świat. 


—A... aa... — gardłował niemowa, skła- 


niając głową i uśmiechając się całą gębą do * 


Marka. Lubił go bardzo, gdyż Starbała był jed- 
nym z tych niewielu w okolicy, którzy nie 
przedrzeźniali kaleki, lecz zawsze dopomagali 
mu, jak mogli. 


— Tak, lak, tak, — zdawały się mówić od- 
głosy stąpań gniadego po błotnistej glinie. Koń 
machał wielkim łbem potwierdzająco, opędzając 
się niecierpliwie od rojów dokuczliwych muszek. 


— Tak, tak, tak... — szemrał strumień, ze- 
skakując z fioletowo-liljowychiczerwonych ka- 
mieni, obrosłych jasnozielonym mchem; nur- 
kując w paprociowe haszcze szaszim o gru- 
bych pniach, w paprocie trawiaste rozpełzle 
szeroko, pod olbrzymie liście „papyrusów*, po- 
między niskie palmy buliń i w gąszcze trzciny 
pulinga, rosnącej tu niegorzej niż na wyżynach 
parańskich, wybiegając na plaskość kamienną 
łupków skalnych, ryjąc głębokie rowy w mięk- 
kiej, cynobrowej głinie, kędzierzawiąc się mię- 
dzy rozsiewem kamieni, skacząc z wyżyn, gul- 
golając, wrąc, pryszcząc, kipiąc to jednymwarz- 
kim szorem, to widląc się na wąskie strugi, su- 
nąc niby łagodnie po tocienicy, Lrąc żwir o ka- 
mienne dno, to znów łącząc w jeden bystrz, 
szorujący pienisto lub na kolanach łyskający 
ciemnią spokojnych cichaczy. 

Nagie skały, zbocza, pełne bylin, chwastów, 
chwaścisk, krzewów, wyłaniały się spomiędzy 
zagajów, kęp lub większych komyszy leśnych, 
a powyżej stały góry faliste, miękkie, pokryte 
gęstą grzywą drzew, z której dymiły w jasne 
niebo mgielne tumany, przezroczyste teraz i 
rozwiewne... 

W nizinach błyszczała kręta wstęga rzeki, 
zieleniły się ciemne pola, czerwieniał zygzak 
drogi cienki i ostry, jak krwawa struna. Pod 
granatową pręgą leśnego kraju żółciały dachy 
małej kolonji domków, skupionych razem, roz- 
stawiających na boki nilki grodzi i opłolków, 
co wyglądało z wyżyn jakby się rozsiadł na do- 
linie olbrzymi pająk i tkwił nieruchomo, grze- 
jąc grzbiet w gorącem słońcu... 


— Niemce — szepnął bezwiednie Slarbała. 
Gniady wciągnął powietrze czerwonemi chrapa- 
mi i zarżał radośnie. Niemowa przystanął, ro- 
biąc ręką gest pożegnania. 


— Ale, Bartosz? — Zdziwił się Marek. — 
Nie pójdziesz ze mną do wendy Dehmego? — 
Po dłuższych namigach niemowa potrząsnął 
głową, pokazując gestem, że nie ma z czem 
tam chodzić. 


— Sprzedałeś wszystkie garki? — gwarzył 
dalej Starbała — z pustemi rękami boisz się 
iść do starego Dehmego, hę? — Zrobił ruch jak- 
by gładząc długą brodę, wydął wargi i zmar- 
szczył groźnie brwi. 

— A...aa... — zadudnił nieludzki głos nie- 
mowy. Bartosz był bardzo rad, że go zrozumia- 
no. 

— Bóg z tobą, — rzekł, śmiejąc się Starbała 
i przynaglił konia cmoknięciem. Niemowa nurk- 
nął w gęstwę. 

— W Imię Ojca i Syna, — przeżegnał się 
Marek z zabobonną trwogą — łamaga, a znikł 
jak duch! 


Poczem ruszył szparko naprzód, bo droga 
wybiegała już w dolinę i szła prosto, jak 
strzelił, na widną zdala osadę. Rozszerzała się 
tu prawie w trakt z głębokiemi rowami po obu 
stronach, a glina była mniej rozmiękła i bez 
kamieni. Na lewo i na prawo, aż do podnóża 
gór, ciągnęły się starannie uprawne pola słod- 
kich bałatów, bawełny, „świńskiej dyni ti- 
żonu i wysokiej bujnej mandjoki. Gdzieniegdzie 
wyrastała wśród pola palma jezirą, samotna, 
wyniosła, nieruchoma. Nad rowami kupiły się 
rzędy szerokolistnych bananów. 

Stłarbała szedł raźno, poglądając na te pola 
z zazdrością i jakby z odrobiną gniewu, że to 
u nich w górach ziemia chuda, kamienista, 
ciężko rodząca, a tu w dolinie Niemcom samo 
wszystko spod rąk wyrasta, w górę się pnie, a 
dobro płodzi, że nadmiar. Lecz się zaraz po- 
cieszył myślą, iż gdyby był wszystkiego do- 
statek, od nich z Pinheiro i Santa Marji nie 
kupowanoby ani kukurydzy, ani jarzyn, a prze- 
cie kupują i to dużo — na pośrednictwo, na 
sprzedaż w miasteczkach szwabskich Indayal, 
Blumanau, Jaraguá... 


Tak się w myślach zagłębił, że nie dostrzegł 
biało-czerwonej plamy sukni dziewczyny, za- 
czajonej nad rowem wśród bananów. 

— Hu! — krzyknęła nagle, wyskakując na 
środek drogi. Spłoszony gniady largnął wbok i 
byłby poszedł w pole, gdyby go Słarbała nie 
przytrzymał mocną ręką. 

Starbala roześmiał się na całe gardło i objął 
ją wpół. Położyła na jego ramieniu ładną, 
rzeźbioną głowę, strojną w przepyszne złote 
włosy, spadające w grubych warkoczach prawie 
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aż do kolan, Marek zatrzymał gniadego i po- 
całował ją w świeże, trochę zaduże usta. 

— Nee, Marek — szepnęła, wyślizgując się 
z jego objęć, — trzeba uwaga bić, der alte ze 
sztat przijechal. 

— Tedy siądźmy sobie pod krzakiem nad ro- 
wem, bo ci mom cosik rzec. 


— Und dan? — zapytała, gdy się usadowili ' 


wśród bananowych liści, a zadowolony gniady 
począł przebierać pyskiem wśród trawy. — Co 
rzec kochany Marek? 


Starbała zdjął kapelusz i podrapał się sta- 
rym zwyczajem w czuprynę. Zanurzyła mu 
palce we włosach, uśmiechnęła się przymilnie 
i powtórzyła swoje: und dan? 


— Nie mogę już lak strzymać, — rzekł wolno 
Marek — drugi rok mija, a my ciągle bojamy 
się starego i czekamy na zmiłowanie Boże. Wóz 
albo przewóz! Do księdza trzeba i w góry. 

— Strach, vater der alte! — odparła, spu- 
szezając głowę. 

— Oćca bać się trzeba, aleć jeśli przyzwoleń- 
stwa dać nie chce... 


— Czekać noch... 


— Czekać, jeszcze, czekać jeszcze drugie dwa 
lata! Nie Berta, powiadam: wóz albo przewóz... 


Dziewczynie zbierało się na płacz... 


Koń obwąchiwał jej suknie i dotknął przy- 
jaźnie aksamilnemi nozdrzami. 


— Widzisz Berta, — rzekł Marek — poznaje 
swoją panią. Bydlątko to, a mądre. 

Roześmieli się oboje pogodnie i jakoś raźniej 

zrobiło im się na duszy. Powstali i, trzymając 
się za ręce, ruszyli w kierunku widniejących 
„woddali budynków. 
Na zakręcie drogi, co łagodnym łukiem pod- 
biegała pod samo podcienie wendy Adolfa 
Dehme, najzamożniejszego wendziarza w oko- 
licy, skręcili na wąską ścieżkę, przerzynającą 
się wśród krzów i plątowiska paproci ku tyłom 
budynków. Ścieżka szła kręto wśród zieleni, 
a gdy rozwidliła się na jednem z załamań, Ma- 
rek przystanął i rzekł: 

— Czas nam się rozstać na dzisiaj, Berta, 
gdyby tak nas stary zoczył! 


Zarzueiła mu swe mocne, nagie ramiona na 
szyję i spojrzała przeciągłe w oczy, pytając: 

— Beciesz myślał o Berta? 

— Jenoby ci się „namorować* chciało, a prze- 
cie wiesz, żem twój. 

Odsunął ją delikatnie od siebie, wyprostował 


się, wyciągnął, że aż w stawach trzasło i rzekł 
w przestrzeń, jakby nie do dziewczyny i nie do 
siebie: 

— Krzepa mię rozpiera, siła ogromniasta i 
cheiałoby się ano te góry wzruszyć, drzewa wy- 
rywać z korzeniami. I chocia świat jest szero- 
ki, wielki, miejsca mi mało i dopiero powietrze 
w sobie czuję, gdy wejdę na jaki szczyt, a 
spojrzę przed się w świat, w świat, w świat... 


Berta wpatrywała się weń jak urzeczona i 
sama nie wiedziała, dlaczego ogromna żałość 
chwytała ją za serce. Chciało się jej powiedzieć 
Markowi coś bardzo mądrego i ważkiego, lecz 
nie wiedziała ani eo to ma być, ani jakich słów 
należy dobrać. Namyśłała się jeszcze nad tem 
nazbył złożonem dla niej zagadnieniem, gdy 
Starbała odezwał się swoim zwykłym, wesołym 
głosem: 

— Ale Berta, przecie to ojciec Cyryl jedzie 
scieżką na swoim siwym mule. Wali prosto na 
nas. 

Berta chciała uskoczyć w krzaki, lecz ją przy- 
trzymał, mówiąc spokojnie: 

— Zostań, głupia, księdza Wredy będziesz się 
bojała. Lepiej poradzimy się go, a może co 
obmyśli. 

I poszedł naprzeciw franciszkanina, zbliżają- 
cego się wolnym truchtem. 


Ksiądz był chudy i bardzo wysoki. Jego 
długie nogi, obute w „gauczoskie“ buty z sze- 
rokiemi cholewami zwisały z obu stron niewiel- 
kiego muła aż do ziemi, a że machał niemi jak 
dziecko siedzące na krześle, więc wyglądało 
zoddali jakby popychał muła, drzemiącego 
w rannym skwarze. 


Długi, brunatny habit z „pelerynką* zakasa- 
ny był na sposób płaszczy piechoty francuskiej, 
a szeroka kryza fantazyjnego kapelusza opa- 
dała na kark. 


Poczciwe jasnoszare oczy mazurskie patrzy- 
ły w świat dobrotliwie z lekkim wyrazem ironii. 
Potężny nos wystawał od kościstej, długiej twa- 
rzy niby dziób drapieżnego ptaka, lecz łagodne, 
dziecinne usta uśmiechały się tak miło i przy= 
jaźnie, że każdego, choćby najbardziej zgorzknia- 
łego zgryźliwca zmuszały dorozjaśniania twarzy. 


— Niech będzie pochwalony! — wołał już 
zdaleka Starbała. ` 

— Na wieki... — odparł zakonnik, przy- 
słaniając oczy długą, żylastą ręką, bo słońce 
świeciło prosto w oczy. — Jak się masz Ma- 
rek! — dodał przyjaźnie, poznając Starbałę, — 
a jak się czuje stryjeczny? 


— Chwalić Boga, proszę ojca, po tych pro- 
szkach pana aptekarza, jakoś go w krzyżu 
mniej łamie. 


— Nie bardzo wierzę w leki Pałąka. Moich 
ziół nie pije. 

— Poprawdzie mówiąc to stryjeczny i zioła 
wypił i proszki zjadł. Powiada, że albo djabeł 
pomoże, albo święci Pańscy... 


— Bezbożniki, bezbożniki! — śmiał się ojciec 
Cyryl, grożąc palcem długim, sękalym, żółtym 
jak patyk. — A tu widzę, że jeszcze dziewczynę 
bałamucisz! — zawołał zobaczywszy Bertę, cho- 
wającą się za markowego konia. Wstrzymał 
muła, zmarszczył brwi i zapytał prawie gniew- 
nie: 


— To Dehmego córka? 
— Ja — odparła Berta nieśmiało. 


— Oj Marek, Marek, powiadam ci, chłopcze, 
nie dobrego z lego nie wyjdzie. 


Młodzi słuchali go z uszanowaniem, lecz Ber- 
ta niecierpliwie targała Marka za kapotę, a 
Starbale czas dłużył się niepomiernie. 


— A myśmy tak chcieli prosić księdza o ra- 
dę, jakby rodzonego ojea — rzekł prosząco, 
gdy zakonnik zamilkł i zamyślił się głęboko. 


— Tedy mów chłopcze, co masz do powiedze- 
nia, — odparł ojcice Cyryl, zsiadając z muła. 
Gdy stanął przy Bercie i Marku wydał się 
jeszcze wyższy i chudszy, a gdy długiemi nie- 
równemi krokami ruszył naprzód, musiał Star- 
bała prawie biec obok, choć sam był chłop nie 
ułomek, Berta prowadziła za nimi muła i mar- 
kowego konia, odslając z każdą chwilą. Oni 
zaś szli Śpiesznie ku wendzie; gdy Starbała 
wyjaśniał księdzu sprawę zadyszanemi, ury- 
wanemi słowami, zakonnik słuchał pilnie z po- 
marszczonem czołem i zaciętemi wargami. 


Słońce stało już wysoko, mgły uleciały ku 
niebu, powietrze slało się przezroczyste, choć 
parne i drgające w żarze, eoraz to nabierają= 
cym mocy. Piewiki rozkrzyczały się w krzakach 
o nadobre, a ich rozgłośny gwizd podobny był 
do śpiewu piły w tarlaku, rozcinającej twarde 
drzewo imbui. 


Przed samą wendą ojciec Cyryl zatrzymał 
się raplownie i położywszy swe potężne ręce 
na barkach Starbały, zapytał ostro: 


— Tak więc chcesz ją wziąć za żonę? 


— Przecie... 


— Dobrze, Pomyślę nad waszą sprawą. — 
I zaraz zapytał już zupełnie innym tonem: 


— Nie wiesz od Berty, czy nowa nauczycielka 
przyjechała już do Benedito Novo? 


— Nie mi nie mówiła, ale coś mi się widzi, 
jako samochód, co przed wendą stoi, jest pana 
instruktora Żabińskiego. 


— Masz słuszność, przyjechali. Kolonja przy- 
golowana? 


— Już wiedzą... Niebardzo radzi, że to obea. 


— Chłopska, gospodarska córka z nad Ioahy, 
Anka Mierzwówna. Znam ją jeszcze z Kurytyby. 
Wychowała się u doktora Bielskiego. 


— Skoro ojciec powiedzą, że będzie dobra, 
wszyscy w Pinheiro i w Santa Marji przyjmą 
ją jak trzeba, ale lepiej byłoby, żeby ksiądz po- 
jechał na pierwsze powitanie. 


— Oczywiście, że dziś jeszcze z nią pojadę, 
a jutro odprawię nabożeństwo w waszej kaplicy. 


Starbała kiwnął głową wesoło i odebrał wo- 
dze swego konia z rąk nadchodzącej Berty. 


— Gdy tylko zładuję kukurydzę i jarzyny 
z kangajów, wracam na „Górę* i powiem lu- 
dziom, by się rano zgromadzili, a godnie przy ję- 
li ojca Cyryla i tę pannę nauczycielkę. Ucieszą 
się prawdziwie, bo dawno ojca wyglądają, a ko- 
biety to już nawet zaczęły chodzić do Bartoszar 
niemowy, któryć znowu szwenda się po naskich 
górach. 


— No! nno! — burknął ksiądz zakonnik groź- 
nie — znowu zaczynacie wierzyć w czary i za- 
bobony tego kaleki, 


— Kiedy poprawdzie to on sam zły nie jest 
i nikomu krzywdy nie zrobił, proszę ojca dó- 
brodzieja... 


— On nie jest zły, tylko nieszczęśliwy, ale 
ludzie, którzy słuchają jego rad lekarskich i 
wierzą w jego gusła i czary, są głupi i mogą 


się słać złymi, gdy wpadną w zabobon. Gzy | 


twój stryjeczny aby nie chodzi do niemowy, co? 


— Ani mu się śni! — zapewniał szczerze 
Marek. 


— Tedy idź z Bogiem, — zakończył krótko 
rozmowę ojciec Cyryl, przerzucił wodze muła 
przez kark, rzucił je na ziemię, odwrócił się 
bez słowa i wszedł melrowemi krokami do 
wendy przez napół uchylone drzwi. 


RZE CZE NZ E 


WIEDZE GA KET TE L KZT TFEOA E 
DWIE KSIĄŻKI O ŁODZI 


Przemysłowo-robotnicza Łódź, olbrzymie kowadło pracy, 
dopiero. wywalcza sobie stanowisko w literaturze. Huk mło- 
tów. patos codziennych zdarzeń splata się z głosem poety. 
krytyka czy pamiętnikarza-spolecznika. Dlalego też każdą 
książkę o Lodzi bierze się do ręki z zaciekawieniem. 

Mieczysława Hertza „Łódź w czasie wielkiej wajny* — 
nie jest nowością rynku wydawniczego, ale nie przestaje być 
tą wartościową pozycją. jaką stanowi każda dobrze wyko- 
nana praca. Wydana przez Polskie Towarzystwo Historycz- 
ne (oddział w Łodzi) jako. t I malerjałów do dziejów Ło- 
dzi i zicm województwa łódzkiego — książka Mieczysława 
Hertza stawia sobie za zadanie: przedstawić życie Łodzi 
w latach 1914—1918 możliwie jaknajpełniej i objektywnie. 
Stąd obfitość dokumentów, cyfr i zestawień, najrozmail- 
szych cyiat — słowem mnogość materjału, obrazującego ży- 
cie Łodzi w czasie wojny. Mimo pozorów „ciężkiej* nan- 
kowej pracy, które to wrażenie sprawia na pierwszy rzut 
oka dokumentalny balast oraz rzeczowe tytuły rozdziałów — 
książka Hertza stanowi żywy pamiętnik na granicy wraże- 
nia i faktu, a jednocześnie wypowiedź obywatela. który 
„niejedno widział”. Cały materjal zostal umiejętnie zebrany 
i podporządkowany naczelnej zasadzie, którą jest ujawnienie 
przełomu w dziejach Łodzi w czasie wiełkiej wojny. Zasadę 
tę przeprowadza autor poprzez 16 wyczerpujących rozdzia- 
łów. Postrzegamy oto, jak olbrzymie miasto odrywa się od 
obcego organizmu. szamoce się przez krótki czas, dopóki 
wysiłkiem własnym nie zbuduje własnego samorządu. 

Do tych samych mniejwięcej czasów powraca Euqenjusz 
Ajnenkie! w broszurze p.ł. „Pierwsze oddziały legjonów 
polskich w Łodzi”, odtwarzającej pamiętne dni ,.czternastego 
roku“ (wyd. S. Seipelta w Lodzi). 


Pierwsze odruchy niepodległościowe młodzieży łódzkiej, 
odezwy nielegalne i demonstracje. wkroczenie do miasta 
legjonistów, szerzenie idei niepodleyłościowej i praca or- 
ganizacyjna, zebrania w cukierni „u Roszka*, propaganda 
w słowie Daniłowskiego, Kisielewskiego, Perła, Struga, 
Żuławskiego i redagowane przez Zygmunta Kisielewskie- 
go pismo „Do broni! — wszystkie te obrazy przesuwają 
się niejaka przed oczami czytelnika. Autor usiluje wprowa- 
dzić nas w obręb ówczesnych wypadków i walk. Opowia- 


yida w sposób żywy i nicwymuszony. Bezpośredniość tę 


uwydatniają jeszcze tytuły poszczególnych rozdziałów, jak- 
by przed chwilą dopieroco skreśłone, jeszcze nieobeschie 
od atramentu: Nastroje łódzkie. Z nimi czy przeciw nim, 
jerzy Żuławski w walce z opinją itd. Ale mimo tej Dez- 
pośredniości w toku narracji a sugestji epoki i nastrojów — 
autor nigdy nie daje się ponieść tej czy innej tendencji, nie 
narznea czytelnikowi swego sądu czy gustu. Odczuwa się tu 
wytrawne pióro historyka a zarazem uczestnika walk nic- 
podległościowych, który dobrze zna ciężar galunkowy Sło- 
wa i czynu. 

Stąd broszura Ajnenkiela ma wartość dokumentu. ałe 
dokumentu bodaj przedewszystkiem psychologicznego, — 
bo świadczącego znakomicie o naslrojach ówczesnych. Autor, 
dyskretnie usuwając swoją osobę w cień, każe przemawiać 
odezwom strzeleckim z murów fabrycznych. ulotkom i pi- 
smom propagandowym, wydobywa nieznane bo zapomniane 
już papiery z archiwum własnego bądź osób prywatnych, 
przytacza wspomnienia uczestników, odtwarza zasłyszane roz- 
mowy ówczesne. Wszystko to ma wymowę zniewalającą. To 
też Ajnenkiel słusznie stwierdza: „Na terenie Królestwa sta- 
nęły naprzeciw siebie dwie myśli polityczne, dwa różne 


zbiorowiska ludzkie — jedno, które mogło się nawet mylić 
w swej taktyce, ale miało wielką myśl, drugie, które tej 


myśli objąć nie umiało”. 
* 


„GRANICA” — NAŁKOWSKIEJ 


Ostatnia powieść Nałkowskiej *) daje nam do ręki jakby 
precyzyjnie zrobione szkło, poprzez które patrzymy na 
człowieka i jego sprawy. Widzimy rzeczy najdrobniejsze, 
najbardziej zdawałoby się banalne, a przecież ogromnie 
prawdziwe i przez lo ludzkie, Jesteśmy Świadkami, jak 
życie obrasta w mnóstwo niepozornych lecz w konsekwen- 
cji ważkich szczegółów, jak z dnia zwykłego i spraw nor- 
malnych, przeciętnych, które każdemu się przydarzają — 
snuje się tragiczny los. 

Pod szkłem powiększającem powieści dostrzegamy szereg 
mikroskopijnych istnień, obserwujemy życie, zamknięte 
w najwęższych granicach, a mimo to jakieś bogate, ja- 
kieś osobne w swojej jedyności — zawsze inne. Niezapom- 
uiane są suteryny w posesji pani Kolichowskiej; uwaga i 
wnikliwość, towarzyszące opisom  proletarjackiego życia; 
rozpaczliwa historja Bogutowej i Gołąbskiej, Wszystko 
to dalekie jest od klasowej standaryzacji, kłębi się od drob- 
nych uniesień namiętności, jest zawsze jedyne, choć ciągle 
powtarzalne. 

To właśnie — uważne wejrzenie w głąb prostego czło- 
wieka — jest pierwszem założeniem i pierwszą zaletą pó- 
wieści. Wejrzenie takie sięga dna najbardziej osobistych, in- 
dywidualnych spraw; ma na wzglądzie „jakość“ każdego 
człowieka. 

W pewnem miejscu wyraża autorka znamienne przeko- 
ranie, że jakość ta dzieli człowieka od człowieka, jest 
rzeczą nie do przebycia. Jakość — „ten każdemu właściwy 
sposób, aby być osobno“, Stąd umiejętność orjentowania 
się w tem, co jest zdawałoby się pospólne; stąd usilne doa- 
cieranie do głębi każdej sprawy. 

Akcja „Granicy“ rozpięta jest między trzema osobami — 
Zenonem ŻZiembiewiczem. żoną jego Elżbietą i dawną 
kochanką, czy uwiedzioną dziewczyną, Justyną Bogutówną, 
Więc najbanalniejszy trójkąt. A jednak dzierzgają się mię- 
dzy tymi ludźmi jakieś tajemnicze, złowrogie nici, które 
pozwalają autorce dotrzeć do najgłębszych nawarstwień 
wnętrza ludzkiego. 

Jest w rozwoju losu tych trojga pewien determinizm, 
który zresztą nie zadziwia czytelników Nałkowskiej. Prze- 
konanie o mocy podświadomych praw. „Nic niewiadomo — 
czytamy w „Granicy* — co rządzi właściwie tą w czło- 
wieku gorącą uśpioną ciemnością, której przewrotnych 
praw nie zna wola ani świadomość*. Dlatego zapewne los 
Ziembiewicza wymyka mu się z rąk, Czuje on, jak jakieś 
siły napierają, miotają nim między życiem Justyny a (Elzbie- 
ty. Autorka podkreśła, że Zenon unikał Justyny, że zdo- 
być jej nie chciał a gdy wreszcie związek jakoś sam przez. 
się wyniknął — był tylko przelotny, nieobowiązujący, I to 
oboje rozumieli: jednak los Justyny rozrasta się odtąd 
wewnątrz szczęścia małżeńskiego. Zenona i jego żony 
Elżbiety Bieckiej. Nurtuje obydwoje niepokojem, narasta 
grozą, aż poraża jako zewnętrzne fatum. — Justyna na 
niewypowiedziane, łecz wyraźne życzenie Ziembiewicza, po- 


*) Zofja Nałkowska. Granica. Nakł, Gebethnera i Wolffa, 


Warszawa. 


zbywa się płodu i popada w lekkie obłąkanie; w stanie 
tym przynosi Zenonowi śmierć, Dlaczego tak się stało? Na 
marginesie tych dziwnych poplątanych stosunków zauwa- 
żył już Zenon, że „w tem wszystkiem tylko siebie mieliśmy 
na uwadze“. Więc cóż? Człowiek jest to rzecz święta, któ- 
rej skrzywdzić nie wolno — jak powiada Żeromski. Sze ęście 
wyrosło na pokrzywdzeniu? A tak: jest w tem i Żeromski 
i przypomnienie losu bohaterów Tołstoja. Musi być jakaś 
granica. Niewiadomo, kiedy Życie uderza o życie, wydo- 
bywając groźną iskrę. 


Książką Nałkowskiej właściwie opowiada o tej praw- 
dzie, Fakt katastrofy Zenona Ziembiewieza, prezydenta 
prowincjonalnego miasta — człowieka nzdolnionego, który 
zrobił błyskotliwą karjerę — bierze za punkt wyjścia. Przy- 
pomina to nieco zadzierzgnięcia narracyjne Conrada. Ale nie 
odczuwa się tutaj narastającej grozy, tak właściwej Conra- 
dowi. To też już w dalszym ciągu przechodzi Nałkowska 
do techniki dramatycznej, I w tej technice osiąga daleko 
większy sukces. 

Grzegorz Timofiejew 


WIADOMOŚCI u KOMENTARZE 


NA MARGINESIE DEKLARACJI 


Ogłoszenić deklaracji ideowej kilkudziesięciu pisarzy nie- 
zależnych, stających „w obronie postępu, pokoju i kultu- 
ry“, jest wydarzeniem zbyt doniosłem, by mogło przejść 
bez uwagi i bez — śladu. W ciężkich i trudnych cza- 
sach polskiego przedwiośnia, gdy walory swobody i śmia- 
tości słówa są na giełdzie oficjalnej literatury coraz niżej 
notowane, głos stanowczego protestu i gotowości bojowej 
rozlega się w samą porę. Przecież już nawet z obozu nie- 
zaangażowanej politycznie konserwy padają dawno nie- 
słyszane przestrogi. wyrzuty i zarzuty: Stefan Kołaczkow- 
ski stwierdza „obfitość służalstwa i nikczemne tchórzostwo” 
inteligencji polskiej, jako wynik wiadomych metod rzą- 
dzenia, — Władysław Grabski ubolewa, że poziom ideowy 
społeczeństwa polskiego jest w słanie kryzysu gorszcćgo 
jeszcze, niż życie gospodarcze. Te zasmucające opinje 
ludzi, dalekich nieskończenie od wszelkiej „wywrotowości”, 
opierają się, niestety, na zupełnie — jakościowo i ilościo- 
wo — wystarczającym materjale dowodowym i przez żad- 
nego człowieka uczciwego nie mogą być kwesljonowane. 

Deklaracja polskich pisarzy niezależnych stanowi krze- 
piącą Kkonslatację dwóch faktów wagi pierwszorzędnej; 
10 ujawnione zostalo wobec opinji publicznej istnienie sil- 
nej i poważnej grupy literackiej, niezwiązanej wprawdzie 
jednolitością partyjnego programu. ale pragnącej działać 
zwarcie i jednomyślnie w szerszych ramach „obrony postępu, 
pokoju i kultury“, co równa się dziś niemal bez reszty — 
zajęciu postawy czynnej na rzecz gruntownej gospodarczo- 
społecznej przebudowy, 2 zamanifestowano zarazem ciągłość 
tradycyj niezależności i ducha rewolucyjnego w literaturze 
polskiej. pod odezwą bowiem w sprawie „jednolitego fron- 
lu” znalazły się podpisy przedstawicieli trzech pokoleń pi- 
sarskich od Andrzeja Struga aż do najmłodszych włącznie. 

Ale najpiękniejsza i najrozumniejsza choćby deklaracja 
pozostanie zawsze tylko — deklaracją, t j. gestem mniej 
lub więcej efektownym, dopóki za słowami nie pójdą czyny, 
dopóki przyrodzona abstrakcyjność haseł i zawołań nie 
stężeje w konkret określonej i planowej akcji. „Planowa” 
akcja zbiorowa, słowem „planowość* w literaturze wywoła- 
ła spewnością grymas lekceważący na ustach niejednego 
z zażywnych pięknoduchów i  beneficjantów urzędowej 
literatury: to przecież nie innego — powiedzą — jak słynne 
„zamówienia społeczne“, grożące literaturze schematyzacją, 
biurokratyzacją, spłyceniem i lilanją innych plag śmiertel- 
nych. Obok tych zarzutów. perlidnych i już niejako tra- 
dycyjnych, należy przejść obojętnie, zaś papierowe pociski 
argumentów o t zw. apolityczności i ponadklasowości 
literatury złożyć tam gdzie ich miejsce — do graciarni. 
Trzeba natomiast powiedzieć sobie jasno i otwarcie, że 
literaturę nie słać dziś na wędrówki samopas, gdzieś po 
dalekich peryferjach rzeczywistości, na pawie pióra i 


kunsztowne ozdoby artystycznego ekskluzywizmu, na kon- 
slruowanie różnych wieżyczek z kości sloniowej. których za- 
cisze ułatwia w wielu wypadkach zwykłe... tranzakceje 
handlowe, 


Czasy są wyjątkowe i wyjątkowe przed literaturą sta- 
wiają zadania. „Dla pisarza, pragnącego służyć sprawie kul- 
tury i postępu, nie pora dziś na wygodne „umywanie 
rąk* — ma izolowanie się od zmagań świata pracy* — gło- 
si z całkowitą słusznością omawiana tu deklaracja. Dziś, 
kiedy reakcja zmusza pisarza do coraz bardziej zdecydo= 
wanej służby, nie wolno łudzić się, „że w walce dwu świa- 
tów można zajmować slunowisko "neutralne", Rzekoma „a- 


społeczność* literatury — czytamy dalej — nłatwia tylko 
faszyzmowi opanowanie życia artystycznego i kulturalne- 
go... Jest to stanowisko. odpowiadające najzupełniej po- 


glądom ludzi, którym śmierdzi liberja, choćby suto wyzlo- 
cona, i którzy — swą łączność organiczną z prawdą bytu 
żywo odczuwając — solidarności z wysiłkiem wyzwoleń- 
czym mas pracujących zapierać się nie myślą. Jakżeż lu 
mówić o wygodnych puchach kwietyzmu í neutralności 
w warunkach, gdy tendencje „głajchszaltowania” według 
szablonu partyjno urzędowego stają się w całem życiu 
artystycznem coraz bardziej uporczywe, gdy szafarzem „.o- 
światy narodowej* jest ksiądz proboszcz z dalekiego zaścian- 
ka. gdy małżeństwo z wpływowym ministrem kwalifikuje 
dostatecznie do wysokiej rangi... literackiej?.., Takie 
jest właśnie prawdziwe oblicze „neutralności“ i „„ponad- 
klasowości*, głoszonej przez obłudnych filutów i spryciarzy. 


Jeśli tedy deklaracja pisarzy niezależnych ma być czemś 
więcej niż gestem i demonstracją. jeśli uroczyste jej słowa 
mają w realności naszego bylu ryć (rwalsze ślady i konsek- 
wencję, trzeba zbiorową pracą, organizacją i wysiłkiem 
wziąć się do urzeczywistniania wysuniętych haseł i postu- 
latów. Chwila bieżąca przynosi w obfiłości surowite zdarzeń, 
wokół których zatętnić może aktywność ludzi pióra, Kata- 
strofa szkolna, sprawa amnestji, dążenia połączeniowe or- 
ganizacyj prolelarjackich, imperjalistyczna wojna afrykań- 
ska — oto parę spośród wielu zagadnień, które — zdaniem 
mojem — powinny pobudzić i wzmocnić akcję pisarzy 
niezałlcznych na odcinku literackim, publicystycznym, od- 
czyłowym itd. Rozumie się samo przez się, że wszystkie 
te wystąpienia: jednostkowe czy zbiorowe muszą być ujęte 
w ramy wspólnoty nietylko ideowej; inicjatywa, technika 
i metody powinny należeć do kompetencji jakiegoś organu 
kierującego i kontrolującego, co — przyznaję — wobec 
braku zrzeszenia ideowego. grupującego niezależną lewicę 
literacką — nie byłoby sprawą dość łatwą. Namiastką ta- 
kiego organu, odgrywającego czasowo rolę zastępczą, mo- 
głyby stać się zespoły redakcyjne niezależnych czasopism 
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literackich, jako uformowane już ośrodki krystalizacyjne 
radykalnej myśli społecznej, Nakazy jednolitości, sprawności 
i koordynacji wymagają, aby tych ośrodków było nie za 
wiele. Fuzjonowanie więc czasopism o tyćch samych lub 
pokrewnych celach ideowych wydaje się w tych okoliczno- 
ściach konieczne: nie rozpraszać się, ale zwierąć szeregi — 
tej potrzebie nikt chyba nie zaprzeczy. Przy dobrych chę- 
ciąch można w dziedzinie tej komasacji wydawniczej osią- 
gnąć bardzo pożyteczne wyniki. Na ustalenie ścisłego i pozy- 
tywnego programu pracy pisarzy niezależnych nie powinni- 


LECĄ LIŚCIE... 


Jednocześnie ze złotemi i srebrnemi liśćmi wawrzynów 
posypały się artykuły, arlykuliki, feljetony, dowcipy i 
złośliwości. Złośliwie a donośnie zadął więc w „Prosto 
z mostu“ Stanisław Piasecki, żć to wszystko, jak zwykle 
w sanacji, bez większego ładu i sensu. Ten dostał, a- tam- 
ten mie, niewiadomo dlaczego ten w tym działe, a inny 
gdzicindziej. I doprawdy dziwić może, dlaczego np. Borowy 
znalazł się wśród odznaczonych za „wybitną twórczość lite- 
racką”, a nie za „twórczość krylyczno-literacką”* Podział 
zaszczytów powinienby już przecie obowiązywać do pewnej 


ssa konsekwencji, Również trudno się domyśleć, dlaczego Pade- 


rewski odznaczony został za krasomówstwo, a Emil Breiter 
za kult słowa: Zagadką wreszcie pozostanie chyba na wie- 
ki — jaka jest różnica między nauczyciełami, sędziami i 
naczelnikami „szerzącymi zamiłowanie do literatury ojczy- 
stej”, a naczelnikami, sędziami i nauczycielami „krzewią- 
cymi czytelnictwo”. Słowem śmiało stwierdzić można, że 
zarówno zdenerwowanie Słonimskiego, jak i złośliwość 
Piaseckiego w zupelności tłumaczy padający na całą tę 
imprezę ponury i śmieszny zarazem cień biurokratyczno- 
państwowo-twórczej opicki nad kulturą, gdzie wschodzące 
gwiazdy Rusinków f zachodzące Irzykowskich zgodnie 
świadczą o jej charakterze i możliwościach. 

Ale czy rzeczywiście — fiasko przedsięwzięcia — to tylko 
te dąsy, złośliwości i pominięcie kilku urzędników? Czy tyl- 
ko biurokratyczne wykonanie dobrych zamiarów i nieumie- 
jętny czy niedoskonały wybór? Nie wiem, czy jakakolwiek 
„tkademja niezależnych” z Hlakowiczówną. Twaszkiewiezem 
lub Słonimskim lepiejby potrafiła dokonać wyboru, Może 
trochę lepiej, a może gorzej. Trzeba bowiem zwrócić tutaj 
uwagę na jeden jeszcze objaw zasadniczego fałszu, rozdźwię- 
ku i przepaści. jaki wytworzył się u nas między oficjalną 
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„myślą tzw. państwowo-twórczą, a rzeczywistem życiem 


Fyraju i- miljonów jego obywateli. Tu też tkwi główna 


DYSKUSJA O MALARSTWIE 


Nigdy jeszcze może w dziejach sztuki nie ujawniła się 
z taką siłą jej ingerencja w stosunku do życia, jak w cza- 
sach obecnych. Sztuka dnia dzisiejszego stara się dokopać 
do samego jądra przemian społecznych. tworzących oblicze 
współczesności i kształtować je w imię nowego ładu. 
Zrzekając się łatwego realizmu, „opisywactwa* rzeczywi- 
stości zastanej, punkt ciężkości przenosząc na tematykę, 
stojącą napozór w dalekim tylko stosunku do zagadnień, 
z któremi każdy zosobna jej odbiorca pora się w życiu co- 
dziennem — stara się być tego życia antycypacją, czujką, 
która wzięła na siebie trudną rolę wyszukiwania nowych 
form <połecznego współżycia. Przy tylu deklamacjach na 
temat jej niezrozumialstwa to stwierdzenie wydać się może 
raczej pobożnem życzeniem, niż objecktywnym osądem. I po- 
bożnem życzeniem pozostanie dla tych wszystkich, którzy 
utylitaryzm sztuki chcieliby mierzyć takiemi samemi norma- 


śmy długo czekać, skoro czas aż opuchły od zdarzeń siedzi 
na karku gorliwych i opieszałych i jednako wszystkich 
zmusza do pośpiechu. 

Deklaracja nie może pozostać krótkotrwałym fajerwer- 
kiem zapału, ani mile szemrzącą fontanną literackiej elo- 
kwencji, Deklaracja na wszystkich podpisujących ją nakłada 
wielkie i odpowiedzialne zobowiązania i le zobowiąza- 
nia — za wszelką cenę i w najtrudniejszych chóćby wa- 
runkach — muszą być realizowane. 


Bolesław Dudziński 


przyczyna, że całe lo wawrzynowe przedsięwzięcie P.A,L.-u 
wpadła gdzieś na margines życia, w próżnię, w nic. 

Czyż mogło być inaczej? Czyż może życie kulturalne wy- 
migać się, wymknąć spod politycznej presji czynników rzą- 
dzących? Zwalczający kandydaturę Berensona (do wawrzy- 
nu) Karol Irzykowski, autor „Pałuby*, perfidnie tłumaczą- 
cy własne renegactwo Łobodowski; świadome odwracanie 
się od rzeczywistości mówią wyraźnie: niema neutralności. 
Tego dowodzi dzisiaj nie... jakaś literatura proletarjacka, 
a właśnie faszyzm, który swoją polityką chce pisarzom 
oczy zasłonić i od życia ich jaknajdalej odegnać., 

W numerze 45-ym „Pionu“, tak oto dziwi się (w artykule 
„W poszukiwaniu syntezy“) P. Hulka-Laskowski: „Czasem, 
gdy się czyta opowiadanka o takich np. ..zakucznikach* po- 
wstaje w duszy dużo sceptycyzmu. Czy naprawdę istnieją 
tacy ciemni ludzie, którzy nie wiedzieliby jeszcze, że se- 
kwestrator. czyli ów „zakucznik* jest urzędnikiem państwo- 
wym i spełnia pewne obowiązki, do których wieś powinna 
się jakoś podciągnąć", Przerażająca obawa przed tym scepty- 


cyzmem, mierzenie ciemnoty ludzkiej niechęcią oddania 
ostatniej krowiny czy koszuli dła harmonji państwowego 
budżetu — zrozumiale się stają dopiero w połityczno-wy- 


chowawczem zakończeniu tych myśli: „wieś powinna się 
jakoś podciągnąć”, 

Tutaj ginie, jakby w ziemię się zapadł, pisarz, próbu- 
jący spojrzeć na człowieka, jego krzywdę i mękę. a zaczy- 
na się politycznie uświadomiony obywatel. który tragizm 
współczesnej wsi połskicj zamyka w jednej pobożnej radzie: 
podciągnąć się! 

W takich oto i innych panegirycznych śpiewach o pań- 
stwie i faszyźmie („Pion* Nr. 47) ginie. przysypywana 
liśćmi wawrzynu, swoboda myśli i możliwość pożytecznej 
twórczości pisarskiej. 


Rafat -Len 


mi, jak np. utylitaryzm publicystyki. Kto wie, czy aktywizm 
w stosunku do życia, aktywizm o takiem nasileniu, jakiego 
nie znał żaden okres jej dziejów, nie stanowi najważniejszej 
zdobyczy szłuki nowoczesnej. Dzisiaj już ta czynna postawa 
wobec rzeczywistości każdego pisarza czy artystę o b ow ią- 
zuje. Dyskusji i ostrym często sporom podlega tylko 
kwestja metody oddziaływania sztuki na życie. co w wymia- 
rze ściśle artystycznym. sprowadza się do kwestji formy 
artystycznej. Ostatnio na łamach „Formy“ (ur. 3-ci), 
czasopisma Związku Zawodowego Artystów Plastyków w Ło- 
dzi, toczył się właśnie taki spór między Leonem Chwistkiem 
i Władysławem Strzemińskim. 

Omawiając drogi, jakiemi koncepcje formalne przenikają 
do życia, by zaspokajać bezpośrednie potrzeby odbiorców, 
dochodzi Strzemiński do wniosku, że musi istnieć ogniwo 
pośrednie — utylitarna realizacja koncepcji artystycznej 
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w życiu codziennem. Pozorne oddalenie „sztuki koncepcyj- 
nej” od potrzeb bieżących, jej pozorna niezastosowalność i 
niezrozumialstwo wynika z tego. że sztuka eksperymentalna, 
wynalazcza jest — mówiąc językiem Majakowskiego — 
zbiornikiem, zasilającym energją stacje rozdzielcze, które 
skolci przenoszą ją do odbiorcy. Widać to najdowodniej na 
architekturze nowoczesnej, która wyniki swe zawdzięcza 


- koncepcjom malarskim neoplastyków. Fakt, że Le Corbusier 


zaczął od malarstwa; uzyskuje wymowę prawie symboliczną. 

Dzieło sztuki jest przetransponowanym na język formy 
artystycznej wyrazem spoleczno-kulturalnych dążeń artysty. 
Najgłębszym impulsem naszych czasów jest dążenie do 
jednolitej organizacji, którego odpowie dnikiem na płaszczyź- 
nie formy plastycznej jest umizm, dążący do jaknajściślej- 
szej jednolitości i organiczności w budowie dzieła sztuki. 

Strzemińskienu przeciwstawia Chwistek własną koncepcję 
plastyki, którą określa ogólnikowo, jako antyunizm. W dzie- 


dzinie formy wyraża się lo rozbiciem obrazu na kilka 
części, których granice niczem niemaskowane, wyraźnie 
zaznaczają poszczególne strefy. Wychodząć z założenia, że 
jedność kompozycji jest znamieniem indywidnnlizmu, waloru 
społecznego sztuki szuka pdzicindziej, mianowicie w prze- 
życiu urtystycznem, dla którego dzieło szluki jest niejako 
punktem wyjścia. „Siła przeżycia polega na odkryciu nowej 
rzeczywistości, takiej, jaką mieć chcemy, o jakiej wolno 
ñam marzyć, poprostu dlatego. że mamy pewność, że rze- 
czywistość rodzi się z marzenia”. 

Tak w paru zdaniach zreferowana przedstawia się dy- 
skusja dwóch artystów i jednocześnie teoretyków sztuki. 
których, choć stoją na różnych slanowiskach, łączy jedno: 
chwalebny upór w walce z wygodnictwem gotowych for- 
muł estetycznych i konsekwentne dążenie do tworzenia 
Sztuki żywej i twórczej, 


BUDOWA GMACHU BIBLJOTEKI PUBLICZNEJ 


W okresie ogólnego zubożenia i zanikających inwestycyj, 
szczególnie w zakresie budowli, przeznaczonych na ecele 
kulturalne, zasługuje na zanotowanie radosny fakt, iż 
miasto nasze zdobywa się na własny, nowoczesny gmach, 
w którym będą pómieszczone zbiory obecnej Miejskiej 
Bibljoteki Publicznej, 

Instytucja ta ze wszystkich zakładów oświatowych łódz- 
kich z największym bodaj trudem torowała sóbie drogę 
egzystencji i rozwoju. Założona przed laty 18-stu w cza- 
sie wojny, formowała swój księgozbiór w okr esie niezwykłe 
ciężkim: wojna polsko-rosyjska, inflancja i obecny kryzys. 
Mimo tylu niesprzyjających okoliczności,” rozrosła się dzi- 
siaj pod względem zasobności zbiorów — do 55 tysięcy 
tomów; przez jej czytelnię w ciągu tego czasu przewinęło 
się zgórą miljon czytelników, którzy wypożyczyłi w ogól- 
nym obrocie — 2 miljony książek. 

Bibljoteka mieści się dołąd w wynajętym lokalu, w zwy- 
kłym domu czynszówym, gdzie na dwóch kondygnacjach, 
liczących 20 pokojów, rozmieszczono magazyny i dwie 
sale czytelniane, liczące 100 miejsc. 

Zarówno w magazynach, jak i w salach czytelnianych 
jest już ciasnota nie do opisania. Książek przybywa z roku 
na rok coraz więcej, a nienia miejsca, gdzieby je można 
należycie rozstawić i skatałogować. Przybywający zaś 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


Mieczysław Jastrun: Dzieje nieostygłe — poezje. 
- Wyd. Sfinks. Warszawa 1935. 
Grzegorz Timofiejew: Inny horyzont — poezje: Wyd. 


Drukarni Nakładowej. Łódź 1935. 

Rafat Len: Śmierć z XX okręgu. Wyd. Drukarni 
Nakładowej. Łódź 1935. 

Stanisław Rachalewski: Baśń i legenda Łodzi. Ilu- 
strował Franciszek Walczowski Wyd. Księgarni S. 
Seipelt. Łódź 1935. 

Ludwik Słołarzewicz: Literatura Łodzi w ciągu 
jej istnienia. Szkice literacki i antologja, Wyd. 
Księgarni $. Seipelt, Łódź 1935, 

Katarzyna Kobro i Władysław Strzemiński: Kompozy- 
cja przestrzeni — obliczenia rytmu cza- 
soprzestrzennego. Bibljoteki a. r. tom 2. 

Druk funkcjonalny. Bibljoteki a. r tom 6. 

Eugenjusz Ajnenkiel; Pierwsze oddziały legjonów 

! polskich w Łodzi. Wyd. Księgarni S. Sceipelt. 
Lódź 1934. 


licznie, nietylko z calego miasta, lecz i ze wszystkich oko- 
licznych miasteczek. czytelnicy nie zawsze mogą otrzymać 
miejsce w czytelni, 

Z tej beznadziejnej zdawałoby się, sytuacji wyratował 
Bibijotekę Związek Przemysłu Włókienniczego, który, pra- 
gnąc uczcić pamięć Józefa Pilsudskiego, postanowi! ufundo- 
wać kosztem 500.000 zł. nowy gmach dla Bibljoteki Publicz- 
nej im. Zmarłego. Zarząd m. Łodzi ze swej strony ofiaro- 
wał na ten ceł plac, wykrojony z terenów po zlikwidowa- 
nych składach węglowych przy dworeu Fabrycznym. Plac 
liczy około 3000 metrów kwadratowych. 

W celu realizacji powziętego zamiaru ukonstytuował się 
Komitet budowy. złożony z przedstawicieli Źw. Przemy- 
słowców z p. senatorem Aleksandrem Heimanem-Jareckim 
na czele. Komiłet odbył dotychczas jedno posiedzenie, na 
którem omówiono zasady architeklury bibljotecznej, oraz 
zastanawiano się nad ustaleniem warunków konkursu na 
budowę gmachu. 

Nowy gmach posiadać będzie magazyny obliczone na 
pomieszczenie 300.000 tomów. Dwie czytelnie liczyć będą 
ogółem 200 miejsc (150 czytelnia powszechna i 50 — na- 
ukowa). Ponadto w gmachu znajdować się będzie sala od- 
czytowa, sala wystawowa, bufet, palarnia i pomieszczenia 
dla administracji. 


Mieczysław Hertz: Lódź w czasie wielkiej wojńy. 
Mat, do dziejów Łodzi i ziem województwa łódzkiego 
tom I. Polskie Tow. Hist. oddział w Łodzi Łódź 1933. 

Adam Stebelski: Teksly źródłowe do dziejów 
Łodzi. Mat. do dziejów Łodzi i ziem województwa 
łódzkiego tom MI. Polskie Tow. Hist. oddział w Lo- 
dzi. Łódź 1934. 

Ch Bagno: Synkretyzm myślenia w marzeniu 
sennem. Odbilka z księgi pamiątkowej ku czci 
prof. W. Witwickiego. Poznań 1935. 
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